• 杭报集团党委书记、社长董悦祝贺人民日报创刊70周年 2019-07-17
  • 新锐音乐人马伯骞受邀参加杰尼亚2019夏季系列时装秀 2019-07-13
  • 目前的缓和,是美国中期选举特郎普需要外交得分。 2019-07-11
  • 孩子不愿意独立睡觉怎么办?也许你用了错误的方法 2019-07-11
  • 27岁外教去世捐器官救5人:中国第七例涉外捐器官者 2019-07-08
  • 山西积极推进农业生产“保姆式”“套餐式”服务 2019-07-08
  • 全军启动826门军事职业教育重点课程建设任务 2019-07-05
  • 大张伟晒与鞠萍姐姐20年同框照 一眼就认出他们俩 2019-07-02
  • 手指活动不便有可能是“腱鞘炎”,应尽早干预 2019-07-01
  • 兰州大学“习近平新时代中国特色社会主义思想研究中心”成立 2019-06-29
  • 科普:“鹊桥”中继星靠什么帮“嫦娥”赴广寒 2019-06-28
  • 花生米-热门标签-华商生活 2019-06-28
  • 第25小时 X章元一这一次请不要猜测我的身份 2019-06-27
  • 笑对高考,高考我不怕!(组图) 2019-06-25
  • [微笑]未来的社会,必然是按需(基本需求)分配+按劳(劳动价值或劳动能力)分配相联合的混合分配方式。 2019-06-20
  • 安徽11选5开奖
    中国西藏网 > 读书

    徐怀中:90岁依然探索创新

    舒晋瑜 发布时间:2019-04-17 11:11:00来源: 人民日报海外版

      一位九秩高龄的老作家,倾尽全部气力熔铸一部不得不写的作品,这就是徐怀中的长篇小说新作《牵风记》。

      编辑家张守仁在读完《牵风记》之后,深受感动。他认为,90岁的军旅作家徐怀中,把作品写得如此青春、激情、浪漫、空灵、唯美、神秘、诗意、简约,充满画面雕塑感,字里行间流淌着高山流水般的天赖音韵,这是我国军事文学开出的一朵奇葩,《牵风记》从军事文学的高原上立起一座高峰。评论家朱向前以“惊喜超过期待,收获大于困惑,魅惑大于收获”概括《牵风记》,认为这部作品将中国当代战争文学引入了更大的想象空间,为中国战争文学贡献了新的典型。

      《牵风记》牵的什么“风”,又何以牵动这么多专业评论家的眼光?

      早在1962年,徐怀中就曾着手写作长篇小说《牵风记》,写了近20万字,却不得不将书稿烧掉。

      据说,当初那一部书稿,是从正面描写1947年刘邓野战军挺进大别山、取得战略进攻历史性胜利。小说笔墨所至,正是作者所亲历过的,那一段充满艰难险恶的悲壮历程,如同身体的烙印,始终伴随着徐怀中生命的延续,永远不会淡忘。

      时隔半个多世纪,《牵风记》出版,已与初稿大不一样。有的老同志读了说,刘邓野战军浩浩荡荡挺进大别山,胜利完成了几乎是不可能完成的重大战略任务,难道就像小说所写,竟是如此简而单之走过来的吗?又有人讲,青年作者这样写情有可原,竟然是出自亲身经历了战争全过程的一位老作家之手,让人无法理解。

      “可以想见,他们心目中认为我应该写出的,正如我1962年未完成的初稿,正面全景式地反映这次重大战略行动,记述野战军如何历尽艰险,取得千里跃进及坚持大别山斗争的伟大胜利。问题在于,历经几十年之后,我交出来的完全是另外一本书,前后两个文本,虽是同一个书名,却不可同日而语?!毙旎持薪馐?,《牵风记》的书名,可以理解为,在总体力量敌强我弱的形势下,突破战争史局限,牵引战略进攻之风;《牵风记》原稿与今作,在立意与创作方法上都有显著差别,亦可理解为牵引个人写作转变之风;“风”为《诗经》六义之首,而《国风》部分的诗歌,大多是反映周代先人们生活的恬淡浑朴愉意跳脱,或表现青年男女浪漫爱情的,与小说义涵相契合,也不妨理解为牵引古老的“国风”之风;牵风二字,原本空幻,作其它意象联想也未尝不可。

      《牵风记》融入了徐怀中对于战争文学的深入思考,写得极其艰难。徐怀中体弱多病,写作只能是时断时续,加之在文字上抠抠搜搜,10多万字的一部小长篇,竟在手上团弄了4个年头,然而作品却极有力度,写得痛快淋漓,充满青春活力,大概与徐怀中的写作和思想经历有关。

      随着新时期思想解放大潮的到来,徐怀中和许多作家一样,在文学观念上发生了根本性的转变,经历了一个根本性的“解冻”过程。与年轻一辈作家不同,徐怀中的这种内部变化,主要体现在尽可能摆脱有形无形的思想禁锢与自我局限,清除残留的概念化公式化影响,实现弃旧图新轻装上阵?!捌涫挡⒚挥小隆侥睦锶?,只不过是回归到小说创作所固有的艺术规律上来。一条河断流了干涸了,只有溯源而上,回到三江源头,才能找到活命之水?!毙旎持兴?,晚年的创作,这种感觉十分真切,恰如干渴已极,回眸之间发现了一汪清沏的泉水。

      而这个漫长的思想“解冻”过程,也正是小说《牵风记》一个必须的创作准备过程。徐怀中说,如果匆匆忙忙急于动笔,很可能又会跌入旧有的窠臼中去。当年他接受任命,主持解放军艺术学院文学系教学工作。两年学期对学员们和徐怀中,同样是一个金色的收获季节。所不同的是,35名部队学员坐在下面,徐怀中陪同客座教授坐在讲台上,大家一同听课一同学习,一同接受了为期两年的超信息量强化灌输。这对徐怀中而言,犹如凤凰涅槃,文学观念上有所觉醒,有所明悟,也为以后完成长篇《牵风记》,准备了艺术修养上必须具有的基本条件。

      “我用去了几十年时间挣脱种种思想顾虑??追蜃咏病氖换蟆?,我已经活了两个不惑之年还要多,就像一棵老树,树干都空了,应该有一定的容量了,不再多所迷惑顾虑重重。写这本书,我完全放开了手脚?!毙旎持兴?。步入老年之后,他的阅读兴致更多侧重于古代文化典籍,以及自然哲学方面的著作。小说《牵风记》没有写作提纲,只是建立了一个“备忘录”,偶有所思所想记下几行字,以免遗忘。备忘录上,抄写了老、庄等古代哲人一段一段语录,他反复阅读品味,沉浸在某种理性幻境之中不能自拔。不知从什么时候起,徐怀中开始明确起来,希望凭借自己多年战地生活的积累,抽丝剥茧,织造出一番激越浩荡的生命气象。他拿定主意,依循这样一个意向,逐步来撘建小说的整体构架?!罢饫镉α艘痪淅匣?,曲径通幽,别有洞天?;赝房慈?,那一场大规模现代战争向历史深处退隐而去,显得那样遥远,朦朦胧胧?!?/p>

      也因此,《牵风记》的字里行间,闪放出了中华五千年文化底蕴的灿烂光辉。作为一部战争小说,《牵风记》在整体寓意上也更加有所扩展与延伸。这是徐怀中厚积簿发之作。虽然只有十二三万字,给人的感觉却是,作者荡涤了生活阅历所有的宠杂之物,仅提取自己生命体验中属于日精月华的部分呈献给读者。

      从军事文学的题材来说,《牵风记》超越了我们以往的阅读经验。在徐怀中的创作生涯中,这部作品也具有独特的意义。在徐怀中看来,《牵风记》应该是古琴的空弦音,如铜钟一样浑厚悠远,弹奏者技艺指法应该是炉火纯青的。他谦虚地说,这个要求自己远未达到?!拔疑柘胂嘣级琳?,一同抵达我自己也从来没有抵达过的那么一个风光无限的大好去处。因为不曾身临其境,很难向别人作出清晰的表述。正如古时雄辩家惠子所言:‘夫说者,固以其所知喻其所不知,而使人知之’。不过我总还是相信,读者一页页翻下去,当可有所领略?!?/p>

      对战争的亲历未见得就可以转化为文学作品,但是徐怀中做到了。他曾经写出《西线轶事》《阮氏丁香》等具有广泛影响的作品,《西线轶事》以九万余读者票选获得1980年全国优秀短篇小说奖第一名,被誉为“启蒙了整个军旅文学的春天”,无愧于“当代战争小说的换代之作”。48年之后,他根据当年的战地日记完成了长篇非虚构作品《底色》,真实记录了上世纪六七十年代一位中国军人作家、记者,在战火纷飞中的种种情感阅历与生命体验,记录了他对战争冷静客观而富于哲理的观察思考。因为有“抗美援越”以及1979年“对越还击”两次参战经历,加之拉开了近半个世纪的时空距离,他获得的是在以往战争中从未有过的深思明悟。徐怀中却谦虚地说,“不是《西线轶事》《阮氏丁香》写得多么好,也并非自视颇高,但这两篇战争题材小说,包括刊载于1966年3月3日《人民日报》《解放军报》的一篇通讯《坚贞不屈的女英雄阮氏珠》,我都十分珍视,诚可谓敝帚自珍?!?/p>

      徐怀中对战地摄影大师卡帕怀有深深的敬意??ㄅ恋淖髌繁挥罢降厣阌安恍嘀鳌?,他总是擅于捕捉战争中稍纵即逝的动感形象,将人在生死交替的一瞬间定格为永恒。徐怀中说,卡帕以他无声的语言塑造了一系列人的生命雕塑,他的镜头纵深无限,他摄取到的是人类战争的“底色”。他说,“我读过这样一段箴言:‘一个被揉皱的纸团儿,浸泡在清水中,渐渐平展开来,直到恢复为一张洁白的纸。人的一生一世,也应作如是观?!衷诙晕叶?,时间很有限了,但我还是会在文学写作这一股清澈的泉水中浸泡下去,直至重新平复为一张白纸?!?/p>

      “在战争文学中,能写出一个人物形象就是不小的贡献,徐怀中写了一组人物,这是他对战争文学的巨大贡献?!敝煜蚯疤岬?,徐怀中在作品中描写了美对战争的超越,体现于汪可逾和一把古琴,这二者作为美的符号和象征,高贵同时又脆若琴弦。另外,在处理战争与性的禁区方面,徐怀中做了大胆而可贵的探索,从某种意义也是对传统的战争文学的挑战和突破。从新时期之初的《西线轶事》到新世紀之初的《来也匆匆去也匆匆》《或许你见过日出》,一直到今天的《牵风记》,徐怀中始终有一种艺术雄心,总在不断地探索创新,在90岁的年纪决心和自己的以往告别,这是中国文学史的奇迹。

    (责编: 李文治)

    版权声明:凡注明“来源:中国西藏网”或“中国西藏网文”的所有作品,版权归高原(北京)文化传播有限公司。任何媒体转载、摘编、引用,须注明来源中国西藏网和署著作者名,否则将追究相关法律责任。

    • 深度阅读:我们怎么和网络抢孩子

      “我们这些作家今天要做的就是跟网络争夺小朋友?!倍骷抑4夯诮沼扇嗣窠逃霭嫔缇侔斓摹岸难в胄⊙в镂慕萄А敝魈庋刑只嵘系恼饩浠?,不仅喊出了一位儿童作家的心声,同时也戳中了不少教师、家长的痛点。[详细]
    • 十八城书店走访记

      timg (6).jpg
      “书店盈利吗?”在书店行业工作了12年的孙谦自嘲不能免俗,因为,这是一路上她最经常向各家书店老板提的疑问。[详细]
    • 学界苦出版商久矣?战火频发何时了

      过去的一个多月,随着美国最有名的公立大学系统之一——加州大学不断向国际学术出版巨头爱思唯尔竖起抵制的大旗,以高校图书馆和科研机构为代表的学术界与出版商之间的战火再一次燃起。[详细]
  • 杭报集团党委书记、社长董悦祝贺人民日报创刊70周年 2019-07-17
  • 新锐音乐人马伯骞受邀参加杰尼亚2019夏季系列时装秀 2019-07-13
  • 目前的缓和,是美国中期选举特郎普需要外交得分。 2019-07-11
  • 孩子不愿意独立睡觉怎么办?也许你用了错误的方法 2019-07-11
  • 27岁外教去世捐器官救5人:中国第七例涉外捐器官者 2019-07-08
  • 山西积极推进农业生产“保姆式”“套餐式”服务 2019-07-08
  • 全军启动826门军事职业教育重点课程建设任务 2019-07-05
  • 大张伟晒与鞠萍姐姐20年同框照 一眼就认出他们俩 2019-07-02
  • 手指活动不便有可能是“腱鞘炎”,应尽早干预 2019-07-01
  • 兰州大学“习近平新时代中国特色社会主义思想研究中心”成立 2019-06-29
  • 科普:“鹊桥”中继星靠什么帮“嫦娥”赴广寒 2019-06-28
  • 花生米-热门标签-华商生活 2019-06-28
  • 第25小时 X章元一这一次请不要猜测我的身份 2019-06-27
  • 笑对高考,高考我不怕!(组图) 2019-06-25
  • [微笑]未来的社会,必然是按需(基本需求)分配+按劳(劳动价值或劳动能力)分配相联合的混合分配方式。 2019-06-20
  • 安徽快三 二分彩免费计划群 重庆老时时彩开机号码 850通比牛牛怎么赢 福彩开奖最快 天津十一选五赵三刀 幸运赛车彩票 极速快3哪里下载迅雷下载 六肖中特期期准王中王皇中皇中皇 篮球比分算加时的吗 平特四连肖多少倍 1767期南国彩票坐标图规 冰球常用英语 七星彩走势图表最全 湖南动物总动员开奖直播走势图